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LA MÉMOIRE SAISIE PAR L’HISTOIRE1
Paul RICOEUR2
RÉSUMÉ: ▪  Dans ce texte, Paul Ricoeur se rapporte aux critiques 
reçues par son livre Memoire, l’his toire et l’oubli (2000) dans ce qui 
concerne le “devoir de mémoire”.
MOTS-CLÉS:  ▪ Mémoire. Histoire. Oubli. 
La conférence que je vais faire vient à un moment oü mon dernier 
livre, La mémoire, l’histoire, l’oubli (RICOEUR, 2000) a été attaqué par 
certains sur le point du devoir de mémoire. J’ai été surpris: non point 
que je sois sans défense à cet égard; mais la critique m’a fait réﬂ échir sur 
la structure même du livre dont le thème majeur est la représentation du 
passé à travers la mémoire et l’histoire, mais du point de vue de la vérité et 
non de la morale. Il m’est apparu qu’il manquait à ce livre un chapitre ﬁ nal 
sur “la mémoire saisie par l’histoire”.
Mon livre est en eff et écrit de façon linéaire; je commence par la 
mémoire, de là je passe à l’histoire du point de vue épistémologique, et 
je termine par des considérations sur la condition historique commune 
à tous. La question du devoir de mémoire est alors traitée três tôt, dans 
le sillage de la phénoménologie de la mémoire personnelle et collective. 
C’est pour corriger cette erreur de construction que je propose une 
reconstruction du parcours entier d’une façon non plus linéaire, mais 
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circulaire, ou mémoire et histoire s’enroulent l’une sur l’autre, produisant 
alors in ﬁ ne, comine une énigme terminale, le devoir de mémoire.
Je procéderai de la mémoire comme matrice d’histoire et du legs des 
problèmes dont l’histoire est redevable à la mémoire.
Puis je referai le parcours de l’aff ranchissement de l’histoire à l’égard 
de la mémoire jusqu’au point fort de traiter les faits de mémoire comme 
des objets privilégiés de la nouvelle histoire.
La mémoire, matrice d’histoire
Si I’histoire a au plan du savoir un commencement distinct, marqué 
de noms fameux, Hérodote, Thucydide, voire des sources plus anciennes, 
ses problèmes majeurs, et, pour le dire d’emblée, ses diffi  cultés, ses 
embarras, lui viennent de plus loin qu’elle, de la mémoire précisément. Je 
vois un triple héritage: 1) la formulation d’une énigme qui touche à I’idée 
même de représentation, et de représentation du passé; 2) un premier 
modèle de résolution; 3) l’assignation du discours de la mémoire à un ou 
des énonciateurs dont on dit qu’ils se souviennent, donc à une pluralité de 
sujets de mémoire.
1.Voici l’énigme: le souvenir vient à l’esprit comme une image qui 
se donne spontanément comme signe, non d’elle-même présente, mais 
d’une autre chose absente qui, dans le cas précis de l’image-souvenir, est 
désignée comme ayant existé auparavant. Trois traits par conséquent: 
présence, absence, antériorité; trois traits assignés à des entités 
diff érentes. La présence est celle de l’image même, mais d’une image 
qui se donne comme la trace, l’empreinte, le signe de la chose àbsente. 
Sous ces termes voisins, une immense problématique est ouverte, 
illustrée par la métaphore de l’empreinte laissée par le sceau dans la 
tire; si l’empreinte est présente, la frappe du sceau ne l’est plus. D’oú 
le renvoi au deuxième moment: l’absence; cette absence peut être celle 
d’une ﬁ ction, d’une fantaisie, d’une hallucination ou d’un événement 
réel; d’un seul coup nous est jeté le redoutable problème de la frontière 
entre la mémoire et l’imagination, le souvenir et la ﬁ ction: c’est là que 
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la rhétorique aura son mot à dire à un autre niveau. II faut dire aupa-
ravant le troisième et décisif  trait de l’énigme de la représentation du 
passé: le sentiment de la distante temporelle, de l’éloignement, marque 
dans notre langage par des temps verbaux, s’il en est, ou des adverbes, 
tels qu’auparavant, avant que nous en parlions et le racontions. C’est 
l’énigme de l’énigme: que le passé soit présent dans l’image comme 
signe de l’absent, mais d’un absent qui, bien que n’étant plus, a été. C’est 
cet avoir-été que la mémoire vise. C’est à son retour qu’elle voudrait 
être ﬁ dèle.
2.Telle est l’énigme. Et voici la première et provisoire résolution 
que la mémoire en propose. Au prix d’un eff ort intellectuel plus ou 
moins intense (que les Grecs appelaient anamnèsis, anamnèse, rappel, 
récollection), et quelquefois sans la peine d’une recherche, d’une quête, 
d’une enquête inquiétante, voici le retour du passé que nous appelons 
reconnaissance. Nous devons à Bérgson (1965) dans Matière et Mémoire 
d’avoir reconstruit toute la problématique de la mémoire sur deux mots: 
la reconnaissance des images, la survivance des images. La reconnais 
sance est, comme j’aime dire, un petit miracle: c’est de ce bonheur de la 
reconnaissance que l’histoire sera privée et à la recherche duquel elle est 
peut-être vouée. Or la reconnaissance est de l’ordre de la certitude. On 
peut la contester, la soupçonner, la contredire par des documents d’une 
autre nature que le témoignage, comme on dira plus loin: mais nulle autre 
expérience primaire que la reconnaissance ne nous donnera la présence 
actuelle de l’absence de ce qui, bien que disparu, bien que n’étant plus, 
s’annonce comme ayant été. La reconnaissance se donne en eff et comme 
l’adaptation, la convenance, l’adéquation de l’image presente à la chose 
absente d’autrefois dont la mémoire a gardé la trace. C’est ainsi qu’à la 
certitude de la représentation de l’événement se joint la présupposition 
spontanée, conjecturale certes, mais invincible, de la survivance des 
images: survivance, reviviscence, persistance, permanence de ce qui dure, 
au sens oú durer veut dire demeurer et non simplement passer. Comment 
cela se fait? Quel est ici le rôle du cerveau? Nous ne le savons guère. Et 
il ne nous importe pas d’expliquer ce que d’abord nous vivons dans une 
expérience étonnante d’identiﬁ cation qui nous fait nous écrier au moment 
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bien nommé des retrouvailles: c’est bien elle! c’est bien lui! La certitude est 
ici inexpugnable au point de nous faire avouer: aussi douteux que soit le 
souvenir dans le moment de la recominnaissance, nous n’avons pas mieux 
que lui pour nous faire éprouver, croire, dire, raconter, que quelque chose 
a eu lieu auparavant tel que nous en faisons mémoire. Tel? C’est toute la 
question que la mémoire transmet à l’histoire dans une aura de véhémence 
et d’inquiétude. Voilà donc le legs de la résolution après celui de l’énigme 
elle-même.
3. Troisième legs: la mémoire n’est pas seulement la visée d’un 
événement passé dans sa trace laissée en nous, ni recherche récompensée 
parfois et par bonheur par le petit miracle de la reconnaissance, elle 
est aussi auto-désignation de son propre sujet; nous disons en français 
que nous nous souvenons. À ce titre la mémoire est la nâtre, et d’abord 
mienne. Mes souvenirs m’appartiennent. Mais l’assignation à quelqu’un 
de l’acte de se souvenir ne se referme pas sur cette autodésignation du 
titulaire du souvenir en première personne. Par sympathie, transfert 
dans un autre psychisme, nous sommes habilités, sur la base de la parole 
d’autrui, et d’autres signes que verbaux, à attribuer la mémoire à d’autres 
que nous-mêmes. Cette attribution multiple rend possible le récit des 
souvenirs d’autres que nous, comme dans le roman, le théâtre. De proche 
en proche, nous assignons la mémoire à tous les sujets grammaticaux; 
je, tu, il/elle, nous, etc... sans omettre le distributif  chacun, l’anonyme 
on, quelconque. C’est sur la base de cette attribution de droit multiple 
que nous sommes en droit de parler de mémoire collective. À cet égard, 
Halbwachs était en droit de parler de mémoire collective encadrant pour 
les mémoires privées: mais il ne maitrisait pas le concept d’attribution 
multiple qui dispense de polémiquer d’un camp contre l’autre. Nos 
mémoires sont enchevêtrées les unes dans les autres comme le sont nos 
récits qui nous font tour à tour protagonistes singuliers, participants 
distincts ou confondus dans la masse. “Enchevêtrée dans des histoires”, 
tel est le destin de la mémoire. C’est sur cet enchevêtrement que rhistoire 
enchaine. Mais c’est avec cet enchevêtrement qu’elle fait d’abord 
rupture.
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La mémoire objet d’histoire
C’est en eff et à un renversement des rôles que la montée en 
puissance de l’histoire, science humaine, donne le branle. La ﬁ ne rupture 
s’est décidée três tôt, au point d’être à bien des égards contemporaine 
de la mémoire et de ses récits; elle est inaugurée par l’écriture en tant 
qu’inscription de l’expérience humaine sur un support matériel distinct 
des corps: brigue, papyrus, parchemin, papier, disque dur, pour ne rien 
dire de toutes les inscriptions qui ne sont pas des transcriptions de la 
parole, de roralité: masques et tatouages, dessins, jeux de couleur sur le 
vêtement, jardins, stèles, monuments. L’inscription en ce sens est plus 
vaste que la scripturalité au sens lettriste et littéraire. Orle soupçon est 
que l’écriture puisse en tant que telle faire concurrence à la mémoire, et 
même lui faire tort à roccasion du soulagement, voire du court-circuit 
qu’elle propose aux dépens de ranamnese: c’est le soupçon de Platon dans 
le fameux mythe du Phèdre qui laisse entendre que le texte orphelin de 
son géniteur et prive de sa défense est livré aux aléas d’une circulation 
incertaine. Poison ou remede, le pharmakon de récriture? On n’a pas ﬁ ni de 
se demander, dans la ligne du mythe, si l’écriture de l’histoire ne nuit pas 
en quelque fayon à 1’anam/16e, à cette récollection qui revient en force 
à la ﬁ n de notre investigation sous la double ﬁ gure du travail et du devoir 
de mémoire.
Je propose de suivre le progrès de la déchirure à travers les stades 
de la connaissance h istorique, en adoptant le découpage proposé par 
Michel de Certeau: entre le stade documentaire, le stade de rexplication/
compréhension, celui de l’écriture littéraire, étant entendu que ces stades 
sont découpés pour les besoins de l’analyse dans un processus qui avance 
de toute une pièce sur le front du savoir du passé. Qu’il s’agisse de bout 
en bout d’écriture, c’est ce que l’expression même d’historiographie 
rappelle. Je ne m’interesse pas ici à la technique de ces opérations qui 
toutes ensemble constituent l’opération historiographique. Seul le destin 
de la mémoire m’importera, puisque c’est l’angle d’attaque que j’ai choisi 
de privilégier.
250 Rev. Let., São Paulo, v.46, n.1, p.245-258, jan./jun. 2006.
1. La rupture, au stade documentaire, ne se fait pas d’un saut; elle 
progresse plutôt par seuils successifs à la faveur d’une opération majeure 
qui a, si l’on peut dire, un pied de chague côte de l’invisible barrière. Le 
témoignage, en eff et, commence avec la mémoire elle-même prise à son 
niveau déclaratif: la mémoire se dit et se raconte. C’est à sa phase publique 
qu’elle bascule d’un regime dans un autre. C’est devant un autre que le témoin 
témoigne: i1 accompagne Ia simple assertion d’une réalité factuelle de la 
désignation de lui-même comme l’auteur crédible, ﬁ able de son dire: “j’y 
étais, croyez-moi”. Quelque chose de la certitude de la reconnaissance 
du souvenir passe dans le témoignage; mais à la sUreté de soi-même 
rejoint l’acceptation du soupçon de l’autre, de sa méﬁ ance; le témoignage 
passe ainsi dans la région du ﬁ duciaire; la déposition écrite et signée est 
éventuellement renforcée par le serment de dire la vérité et en tous cas 
la promesse de témoigner à nouveau si une autorité habilitée le sollicite. 
Mais, en même temps que l’entrée dans le ﬁ duciaire, se fait l’entrée dans la 
zone critique de la comparaison et de la critique du témoignage. Lorenzo 
Valla (1993) dans La Donation de Constantin reste le repère obligé de cette 
conquête de la dimension critique du témoignage. Marc Bloch en reste 
pour notre temps le théoricien indépassable. Mais en même temps qu’il 
place le témoignage à sa place d’honneur, il en marque la limite qui seca 
du même coup celle de l’apport de la mémoire à la problématique: tous les 
témoignages ne sont pas des témoignages intentionnels; il y a les témoins 
malgré eux qui ne sont tels que pour des historiens qui les interrogent. 
Car il n’y a pas de fait, même avéré par la critique, dont l’assertion ne soit 
pas la reponse à une interrogation qui a elle-même sa discipline, des règlés 
apprises.
De proche en proche, les témoignages concertés, arrachés, extorques 
viennent se composer dans nos archives avec des pièces à conviction dont 
certaines ne sont plus du tout des témoignages. Ainsi accédons-nous à 
la catégorie englobante des documents, qui va bien au-delà de celle de la 
trace mémorielle: elle couvre toutes les sortes de traces matérielles laissées 
par l’activité humaine et susceptibles d’être eff acées et donc remises à 
notre garde et à notre soin. C’est de cela que se chargent nos archives qui 
sont de vraies institutions sans équivalent du côté de la mémoire.
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Avec la trace documentaire et l’archive se met en place un paradigme 
épistémologique qui assure l’autonomie de l’histoire sur une autre face, 
celle des sciences de la nature: au paradigme galiléen, deﬁ ni par le rapport 
entre expérimentation, modélisation, vériﬁ cation, s’oppose ce que Carlo 
Ginzburg appelle paradigme indiciaire de nature sémiotique oú le document 
d’archive est observé, interprété, soumis au jugement des experts; il voisine 
alors avec le symptôme médical et les autres vecteurs d’une connaissance 
indirecte, conjecturale, probable. Ce caractère indiciaire de la médiation 
historienne n’est pas signe d’un défaut d’objectivité: c’est le mode propre 
de l’objectivité de la connaissance historique: la vérité documentaire, en 
vertu de sa qualiﬁ cation probabiliste, admet des degrés, en fonction de 
la densité des indices, de leur cohérence, de l’amplitude de leur portée, 
de leur conﬁ rmation par le moyen de la comparaison et de la discussion. 
Ainsi la vérité en histoire s’est-elle éloignée d’un degré de la ﬁ délité de la 
mémoire par la grâce du document et de l’archive.
2. Un nouveau pas est accompli sur la voie de l’autonomisation 
de l’histoire par rapport à la mémoire, par le recours à des procédures 
explicatives et interprétatives qui dépassent les ressources du jugement et 
du raisonnement mis en ceuvre par la mémoire au plan du simple récit. Je 
donnerai quelques exemples de ce décrochage de l’historiographie.
Prenez d’abord les usages multiples et varies du connecteur “parce 
que” en réponse à la question “pourquoi?”. À cet égard l’histoire fait un 
usage généreux des catégories relevant de la causalité; elle les déploie depuis 
un usage proche de celui des sciences de la nature, qui rapproche cause et 
loi, jusqu’à un usage relevant de l’argumentation parlant de raisons d’agir; 
à cette variété dans l’usage de la causalité se joint un usage également 
gradué dans celui de la quantité et des organisations sérielles, répétitives 
ou cycliques; il revient à l’histoire seule de conﬁ rmer ces ressources 
d’explication et de compréhension dans un esprit méthodique.
Autre privilège de l’histoire: il lui appartient de distribuer en niveaux 
distincts les phénomènes économiques, sociaux, politiques, culturels au 
prix d’une réorganisation des enchainements que l’expérience quotidienne 
entreméle. Plus spectaculaire encore est le recours méthodique à des 
considérations d’échelle que la mémoire ne pratique pas. La notion 
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d’échelle est empruntée à la cartographie et familière aux urbanistes, 
planiﬁ cateurs et architectes. Elle implique que l’on ne voit pas les mêmes 
chores à des échelles diff érentes. Sous sa forme la plus simple, l’échelle des 
durées n’est pas sans base dans la mémoire: nous avons la notion de durées 
longues et courtes que nous savons emboiter; mais l’histoire en fait un 
usage systématique en assignant des critères et des régularités diff érentes 
aux durées ainsi dissociées; mais surtout, après les Annales et Braudel qui 
privilégiaient des durées longues accessibles à une analyse structurale et 
réservaient à I’événement éphémère les durées courtes, les historiens 
italiens de la micro-histoire ont pratiqué ce que Jacques Revel appelle 
“jeux d’échelles” par variation des niveaux de lecture; ainsi le meunier du 
XVIènw siècle italien (Carlo Ginzburg (1980), Le Frotnage et les vens) ou le 
villageois en proie aux pressiona d’en haut (Giovanni Levi (1989), Pouvoir 
au village) apprennent à s’orienter dans des situarions d’incertitude qui ne 
correspondent pas à la structure des systèmes réglés à grande échelle. En 
outre, les jeux d’échelles ne sont pas seulement pertinents pour les durées, 
mais pour les normes, les degrés d’effi  cacité et de contrainte. L’histoire 
apporte ici des distinctions et des articulations qui lui sont propres.
3. C’est sur ce fond qu’un renversement de rôles a pu etre proposé oú 
la mémoire, de matrice d’histoire, devient objet d’histoire, au même rang 
que tels autres “objets nouveaux” dans le cadre d’une histoire qui se dit 
elle-même “nouvelle”. Ce renversement a été rendu possible à la faveur du 
développement d’un secteur distinct dans la thématique de l’histoire, à savoir 
l’histoire des mentalités, rebaptisée histoire des représentations en raison 
des equivoques du terme mentalite qui, à la suite de Lévy-Bruhl, continue 
d’évoquer des “primitifs” presumes, donc des retards, superstitions et 
autres irrationalités. Du même coup une interessante ambiguïté autour du 
terme représentation s’imposait au discours de l’histoire, la représentation 
désignant tour à tour I’image-souvenir représentant le passé, les visions du 
monde des acteurs de l’histoire en marche, l’opération littéraire sur laquelle 
s’achève le parcours de l’historien proposant sa représentation du passé 
dans une ceuvre écrite. Cette richesse du terme représentation est à por-
ter à son crédit. II est bien le maitre mot de toute la problématique. Quant 
à l’histoire de la mémoire, elle constitue un champ d’analyse incontestable, 
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principalement au niveau de la mémoire collective. Le caractere sélectif  de 
la mémoire, avec l’aide du récit, ne privilegie pas les mêmes événements 
à des époques même rapprochées: ainsi les Français après 1945 n’ont 
considere longtemps que les faits de collaboration et de résistance et n’ont 
distingue les faits relatifs à la déportation et à l’extermination des Juifs 
qu’à l’occasion du procès Barbie et après la guerre des six jours mettant 
enjeu l’existence d’Israël; les rapports de l’opinion aux événements de la 
guerre d’Algérie ont connu de comparables eclipses et résurgences. Mais 
ces variations au niveau des récits de la mémoire sont encore peu de chose 
comparées aux distorsions de la mémoire en deçà même du témoignage: 
la mémoire a ses empêchements issus de souff rances ou de culpabilités 
passées, ses refoulements et ses résistances, ses hantises et ses dénégations 
que la psychanalyse et la psychologie sociale détectent aux petites échelles 
individuelles, et que l’histoire des représentations rejoint aux plus grandes 
échelles ou des enjeux de pouvoir sont engagés: l’histoire de la mémoire 
se fait alors critique de la mémoire en conjonction avec une sociologie des 
idéologies et des utopies; c’est alors dans le cadre d’une histoire du temps 
présent que cette histoire et cette critique courent le plus grand risque de 
contamination par les historiens dont elle se fait l’écho et imprudemment 
l’arbitre et le juge. Ce qui ne doit pas alors être perdu de vue, c’est que le 
jugement historique vient à son tour s’inscrire dans la mémoire collective 
des contemporains: celle-ci, de matrice d’histoire n’est alors devenue objet 
d’histoire que pour revenir réceptacle et vecteur d’histoire.
La mémoire instruite par l’histoire
La reprise de l’histoire par et dans la mémoire, qui est notre 
troisième thème, ne se comprend que si on ajoute une dimension nouvelle 
à l’opération historiographique, à savoir sa phase proprement scripturaire, 
qui donne son Bens fort au terme d’historiographie. L’histoire est certes 
écriture de bout en bout, elle nait même avec l’écriture et de l’écriture; 
mais elle produit des écritures nouvelles: textes publiés, articles, livres 
accompagnés ou non de cartes, images, photos et autres inscriptions. C’est 
à cette phase que l’histoire fait retour à la mémoire dès lors qu’elle entre 
254 Rev. Let., São Paulo, v.46, n.1, p.245-258, jan./jun. 2006.
dans le rapport écriture-lecture. L’écrivain fait de l’histoire. Le lecteur fait 
l’histoire et en faisant l’histoire transforme le faire de l’historien en faire 
de citoyen.
Or l’historien-écrivain connait d’autres contraintes que celle de 
la rigueur documentaire aux archives ou que celle de l’explication/
compréhension articulant causalité et motivation, coordonnant les niveaux 
économique, social, politique, culturel, ou parcourant les échelles de 
lecture des structures, des conjonctures, des événements. Ces contraintes 
consenties, et parfois opérant à l’insu de l’écrivain, ressortissent à plusieurs 
registres littéraires.
Ce sont bien entendu d’abord les contraintes narratives, bien connues 
et peut-être majorées par les écoles narrativistes: elles nous intéressent dans 
la mesure oú elles exercent une action ambiguê au regard de l’intention de 
vérité de la représentation du passé: en même temps qu’elles conduisent 
au plus près de l’événement, lui donnent lisibilité et visibilité, elles tendent 
à faire écran entre la visée de réalité et lá représentation en forme narrative, 
les jeux d’intrigue opposant leur opacité à la transparence apparente d’un 
récit bien conduit, pertinent, convaincant et plaisant.
À ces contraintes proprement narratives s’ajoutent celles souvent 
plus dissimulées de la rhétorique avec ses tours et ses tropes. Ce sont 
ces contraintes et ces prestiges que montent en épingle les avocats d’un 
traitement rhétorique de la connaissance historique à la façon de Hayden 
White, analyste brillant de l’imagination historique chez les grands auteurs 
du XIX’me siècle. La pointe est dirigée contre un positivisme primaire 
fasciné par les succès des sciences de la nature. Mais elle se retourne 
contre l’idée d’objectivité historique mêm e interprétée, comme je m’y 
suis employé plus haut, sur la base du paradigme indiciaire et avec les 
ressources d’une logique probabiliste sensible aux degrés de vérisimilitude. 
Mais, surtout, ce qui est perdu de vue dans une discussion centrée sur les 
procédés et les eff ets rhétoriques, c’est que le destin de la vérité en histoire 
ne se joue pas au seul niveau terminal de l’écriture au sens scripturaire et 
littéraire, mais tout au long de la chame épistémologique: du témoignage 
aux arcilives, de l’explication causale à la compréhension des raisons, et de 
l’articulation des niveaux d’analyse au parcours des degrés d’échelle. C’est 
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l’opération historiographique imégrale qui doit être évaluée en terme de 
vérité dans la représentation du passé.
C’est ici que je retrouve la comparaison entre le vceu de ﬁ délité de la 
mémoire et l’intention de vérité de l’histoire. Celle-ci n’étant pas gratiﬁ ée 
du petit bonheur de la recoinnaissance – c’est là son malaise, mais non 
point son malheur —; on peut seulement escompter de ses constructions 
qu’elles soient des reconstructions plus ou moins approchées. Ce n’est 
pas rien. Ce regime d’approximation dorme une tonalité de militante, mi-
conﬁ ante, mi-méﬁ ante, à l’entreprise entière qui m’a fait préférer le terme 
de représentance à celui de représentation. Vigilante et conﬁ ance de la 
représentance. L’”inquiétante étrangeté” de l’histoire n’est pas abolie, mais 
elle ne concede rien au scepticisme que l’école rhétorique encourage.
C’est arme de tout cet appareil critique que j’aborde la question 
du devoir de mémoire qui suscite les objurgations, les inquiétudes et les 
suspicions que I’on sait. Cette préoccupation est d’ordre moral, juridique 
et politique et s’adresse directement à la mémoire collective et personnelle 
des contemporains. Portée à ce niveau, la crainte est parfaitement legitime. 
Je l’ai seulement jugée prématurée dans sa formulation ordinaire au plan 
de l’opinion publique. J’ai estimé être en meilleure position pour en 
assumer la charge en l’ajourhant au terme d’une enquête vouée à la vérité 
en histoire. Car comment pourrions-nous avoir des devoirs relatifs à des 
événements dont nous n’avons pas établi et conﬁ rmé l’autenticité au 
sens d’un fait avéré? J’insiste sur “avéré”, “tenu pour orai” au terme d’un 
examen critique tout au long de la chame épistémologique.
Ces précautions prises et répétées, venons-en au devoir de 
mémoire.
À mon sens, la question ne se pose que pour une mémoire qui a été 
soumise à l’épreuve de l’histoire; certains estiment alors que la démarche 
historique peut ignorer, voire léser, une demande de reconnaissance venue 
principalement des victimes des plus grands crimes. En eff et, avec l’histoire, 
la plage du souvenir est rendue immensément plus vaste par le recours 
aux comparaisons, plus complexe par la multiplicité des angles d’attaque, 
plus distante aussi en raison de la pluralité des médiations. Enﬁ n, le souci 
de comprendre peut paraitre empêcher celui de juger et de condamner: 
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l’historien, à la diff érence du juge et du citoyen volontiers justicier, n’est 
pas temu de conclure; son cadre est celui de la compréhension, de la 
discussion et de la controverse, et non de la réprobation. C’est sur cet 
horizon critique que je replace la discussion sur le devoir de mémoire. 
L’historien, à son tour, ne peut s’y dérober dans la mesure &I’ ses écritures, 
par le biais de la lecture, entrent en composition avec d’autres écritures, 
ﬁ ctions, théâtre, essais, pamphlets, et des non-écritures: photos, peintures, 
ﬁ lms, etc... En outre, son discours rétrospectif  entre en compétition et 
en composition avec les discours prospectifs, les projets de reforme, les 
utopies, bref  les discours diriges vers le futur, vers la construction et les 
reconstructions, au regard desquels le discours rétrospectif  est sornmé de 
se muer en outil de pronostic et de prescription. En bref, c’est le citoyen 
faiseur d’histoire qui est interpellé dans l’historien. A ce titre il ne récusera 
pas l’idée de devoir de mémoire dont la justiﬁ cation ultime est la justice 
rendue aux victimes, justice qu’une histoire des vainqueurs risque d’oublier. 
Ce faisant, assume aussi la légitimité d’une querelle fomentée par la 
diff érence des visées de la mémoire et de l’histoire: celle de la mémoire est 
plus courte, plus proche des blessures de l’histoire en acte, plus sélective 
dans cette mesure même, moins volontiers attentive aux autres malheurs 
de l’histoire, moins disponible pour une compassion dispersée. S’il y a de 
l’unique pour la mémoire de Ia souff rance, de l’unique pour l’indignation 
morale, l’outil de travail de l’historien reste la comparaison: l’incomparable 
est alors la conclusion d’une pesée oú les diff érences l’emportent sur les 
ressemblances. Mais c’est le fruit de la comparaison.
Rendu témoin de ces inévitables tensions, le philosophe ne peut 
off rir qu’une prudente parole de sagesse. C’est ainsi qu’il puisera dans 
les enseignements de la psychanalyse la référence au travail de mémoire 
dirige contre les résistances que Freud assigne aux pulsions de répétition; 
portée au niveau de la scène publique, cette référence au travail de 
mémoire prend toute sa force au spectacle des hantises du passé qui 
opposent eff ectivement la répétition à la remémoration. Il puisera un autre 
enseignement dans la psychanalyse, à savoir la limitation inéluctable de 
notre capacité d’identiﬁ cation, dont l’expérience analytique du transfert et 
du contre-transfert donne une idée. Or, ni la mémoire, ni même l’histoire 
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n’échappent à cette limitation aff ective et émotionnelle qui n’atteint pas 
moins l’ampleur de l’approche historienne que l’intimité de la compassion 
mémorielle.
Ce n’est pas tout: on n’invoque pas le devoir de mémoire et le 
travail de mémoire dans les mêmes contextes: on parle de devoir de 
mémoire à l’encontre de certains usages rusés des stratégies d’oubli, à 
la faveur desquels on s’emploie à ne pas voir, à ne pas vouloir savoir, à 
éluder la mise en cause du citoyen actif  ou surtout passif. En ce sens, au 
regard de cette pratique de l’oubli, le devoir de mémoire signiﬁ e devoir 
de ne pas oublier. Mais il ne consiste pas à se remémorer sans cesse 
blessures, souff rances, humiliations, frustrations, mais à toujours en 
tenir compte dans toutes les controverses politiques et dans toutes les 
évaluations de situation. En teuir compte, non les ruminer. Et c’est là 
que le travail de mémoire vient en aide au devoir de mémoire, en luttant 
contre les résistances qui encouragent la répétition. De ce concours du 
travail et du devoir de mémoire peut émerger un souvenir actif, à la fois 
intelligible et supportable.
Mais alors il ne faut pas séparer le travail du souvenir du travail du 
deuil, qui consiste à se détacher, degré par degré, des objets d’amour et 
de haine et à en intérioriser l’image. Le deuil à cet égard est le contraire 
de la mélancolie, en tant que complaisance à la tristesse, enfermement 
dans la déploration, jusqu’à la perte de l’estime de soi-même. J’aimerais 
dire pour ﬁ nir de quoi il est le plus diffi  cile de faire le deuil aﬁ n de 
faire mémoire, qu’elle soit travail ou devoir: faire, comme on l’a dit, le 
deuil des objets d’amour et de haine, mais plus encore le deuil de cette 
sorte de répétition qui serait le retour à la situation antérieure: il restera 
toujours de l’irréconciliable dans nos diff érends, de I’inextricable dans 
nos enchevêtrements, de l’irréparable dans nos ruines. C’est ainsi que 
se conjuguent travail de mémoire et travail de deuil dans une mémoire 
blessée par l’histoire.
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ABSTRACT ▪ : In this text Paul Ricoeur comments on the critique of  his 
book Memory, History and Forgetting (2000) with emphasis on the “duty of  
memory”. 
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